O FILHO DE MIM, HOMENS

Conta-me o passado como se fosse algo irreparável

me entregando um furacão de coisas regurgitadas

que deixei para trás e aqui dentro:

- Essa é você.

Fui sua heroína

até essa palavra se tornar uma droga

- não queria ter feito nada do que não fiz.

Mas foi você quem quebrou tudo

apenas sentando para ver televisão

e me olhou como se seus olhos fossem saltar

e fazer uma ciranda,

mas tudo está sempre tão fixo em ti

parece que a Terra terá que desabar

para perceber que seus ossos

são mais frágeis que um orgulho;

que seu coração não digere esses silêncios.

Lembra-se de puxar meu ouvido até o bigode?
Foi só para me lembrar
que seus dedos esquerdos
eram mais fortes que meus direitos.
Lembra-se dos gritos em cima de choros?
Era só para me lembrar
que não havia o que ser feito -
esse mundo não é para nenhum de nós.
Você pergunta por vestidos bonitos
em noites de cristal e lustres de óperas
mas eles foram só para te lembrar
que eu não sou um homem;
eu nunca vou ser.

Se um dia ficarmos sozinhos e inversos
perceberemos que nossa companhia agrada.
Mas, depois das batidas, me esperava no batente;
depois dos palavrões, caia pelo parapeito
e ainda é o seu peito que engole cada palavra do que falo.

Eu não consigo me comunicar com quem não sente
- ou quem esquece de sentir -

mas repito em respeito, receosa
de que nem em seu enterro haverá um silêncio tão mortal.
De nada adianta:

eu não consigo me acostumar com quem vai embora.